La lluvia siempre me ha parecido algo parecida a mi, igual que el mar. Un poco triste, un poco hermosa, pero nunca nada concreto. Quizás es mi forma de verme, como cuando me levanto un día, me miro en el espejo junto al computador y me digo: “¡Oye!, hoy te ves bien” y los días así parecen sonreírme en miles de detalles como una flor abierta después de la lluvia, una grata conversación con los amigos o quizás un manjarate después de clase mientras chispéa sobre mi cabeza. Y tal vez brillo de alguna manera esos días porque muchos han coincidido en que me veo bien. Bien, bien ¿Qué será bien para ellos? Quizás es que estoy distinta, más alegre. Aunque eso es en parte porque me cansé de ser algo que no era, o quizás algo en lo que distintos factores me habían convertido. En una niña triste, de ojos feos, húmedos, más pálida de lo normal y fea. Según yo, claro. Yo me creía horrible antes, ahora he aprendido un poco a valorarme físicamente e incluso sicológicamente. Antes no temía llorar en cualquier parte poque sentía que llorando era la única manera de pedir ayuda. O cortando, o golpeando, o vomitando o incluso tomandome un montón de pastillas. Era realmente una manera de llamar la atención, queria pedir ayuda pero nunca supe cómo hacerlo correctamente. Ahora que estoy mejor ya no me da miedo sonreírle a alguien en el metro, pararme adelante de la gente y exponer sobre un tema que maneje (porque cuando no lo hago me pongo de todos los colores de las paletas que venden en la cúpula del Parque O'Higgins). Incluso no me da miedo preguntar la hora en la calle, pedirle respuestas a un profesor o gritar al viento si hace frío. Creo que en cierta manera mi personalidad ha cambiado a lo que debería haber sido siempre. Ahora estoy más feliz que triste. No suelo llorar, sólo cuando veo algo que me emociona, como el documental Earthlings o el discurso de Allende o un buen libro. A muchos les parecerá que lloro por mucho pero antes solía hacerlo todos los días. El caso es que me cansé y decidí cambiar mi suerte, como Anacleto el dinosaurio de 31 minutos que no era feliz porque sus amigos murieron en la glaciación. Decidí mirar la vida con otros ojos y desde eso sé sonreír, pero de verdad no sólo con una careta.
Quizás eso es lo que más me molesta. La gente que se cree el centro de todo el mundo. Que todos están pendientes de ellos y de si les hacen daño o no. Me exaspera esa actitud egoísta y superflua de “Si no te sientas junto a mi no eres mi amiga”, es algo que yo hice alguna vez pero a los 13 años, por favor. La gente vampiro, que disfruta comiéndose la energía del resto. Y tal vez cuando tuve depresión yo también fui un poco así (o mucho), absorbente, peor me di cuenta que no estaba bien, la gente ya tiene bastante con sus problemas como para que tú los amarges con paranoias.
Si me piden que diga si la terapia me ha servido en algo, no me costaría decir que sí. En primer lugar conocí a dos buenas personas (una más profesional, la otra más humana) y aprendí a mirarme con otros ojos. Quizás pensando que no, no tenía una enfermedad, lo único que sentía era que la rabia me estaba comiendo por dentro. Y la pena. Sobretodo eso. Me sentía sola cuando estaba rodeada de gente, pero al menos pude darme cuenta que esa soledad que me comía era la de no encontrarme yo. Y hace un par de meses, debajo de mi cama, dentro de una caja con recuerdos me hallé y por fin me devolví a mi alma.
Ahora no me preguntes de donde salió todo esto que empezó por la lluvia, pero quizás dejo claro lo que tengo en común con ella ¿no?